Advertència: SPOILERS per arribar abans
-
L’onada recent de pel·lícules de ciència ficció és més personal que mai. Tot i que ha estat durant molt de temps un dels principals gèneres en l’escapisme, la ciència ficció ha aconseguit representar realitats alternatives que aporten llum per si mateixes. The Day The Earth Stood Still (1951) va funcionar com una al·legoria de la Guerra Freda, mitjançant un imponent humanoide per desincentivar la proliferació nuclear, mentre que Close Encounters of the Third Kind contrarestava el jingoisme terrestre per al diàleg intergalàctic. Contes com aquests són atípics, però, en comparació amb l’exèrcit de pel·lícules bombàstiques que han deixat les seves narracions atordides i han confiat en explosions sobre emocions.
En els darrers anys, hem vist a Hollywood abraçar una tensió de la ciència ficció més cerebral que explora les possibilitats del futur proper i les fonamenta en l’experiència d’un sol personatge d’aquestes persones. Denis Villeneuve (Sicario) és l’últim director que utilitza el gènere de ciència ficció com a mecanisme per explicar una història fonamentalment humana i Arrival és potser la pel·lícula més íntima d’aquest tipus. Tot i que és una pel·lícula motivadora i emotiva per si mateixa, Arrival potser s’aprecia millor quan es veu al costat dels seus predecessors recents: Gravity, Interstellar i The Martian. Cadascun d’aquests títols renuncia a la temptació d’explotar la tecnologia futurista mostrant el maquinari més durador de tots: el cor humà.
Em pots sentir ara?
Arrival és una pel·lícula sobre la comunicació i el llenguatge, el mateix teixit de la nostra existència terrenal. Des de la proverbial Torre de Babel i l’èxode que va seguir, el món s’ha dividit en gran part per barreres verbals. Les cultures s’enganxen a les seves llengües i modes d’expressió nadius, millorant la seva pròpia societat mentre es distancien dels altres.
Quan els dotze heptàpodes aterren a través del nostre planeta a l’arribada, semblen presentar un perill clar i present. Tot i que Louise (Amy Adams) i Ian (Jeremy Renner) descobreixen, els monòlits d’obsidiana no són l’amenaça real. Temuts per ciutadans de tot el món, aquests vaixells estrangers i els seus habitants semblants a calamars revelen la crisi més significativa i existencial: la incapacitat del nostre món per comunicar-nos entre nosaltres a través de fronteres, cultures i idiomes.
Entra Louise, la lingüista de talla mundial que utilitza ajuts visuals per entendre els sons del corn de boira i la cal·ligrafia de tinta dels dos extraterrestres, que s’anomenen afectuosament Abbott i Costello. En trencar eficientment el codi d’enigma dels “arribats”, Louise demostra que és possible la comunicació cross-continental (i sí, interestel·lar). Això té dos efectes profunds: primer, dóna a Louise la capacitat de veure el temps de manera revolucionària; en segon lloc, revela que els líders reaccionaris de tot el món contribueixen al nostre atracat discurs internacional. Si Louise pot guanyar-se la confiança d’una medusa que gruny de quatre pisos mentre la nostra intel·ligència governamental no es pot comunicar, la nostra cultura té clarament marge de millora.
Això és el que fa de Louise l’heroi involuntari. Difon per si sola la crisi internacional comunicant-se directament amb el general Shang (Tzi Ma) de la Xina, fent servir una combinació de fets i emocions per evitar que es pugui involucrar militarment amb els heptàpodes. De fet, la diferència entre supervivència i extinció a Arribada de Denis Villeneuve és una trucada telefònica de llarga distància entre un ciutadà normal i un líder mundial.
Sobre el temps
Entre Edge of Tomorrow, Interstellar i Arrival, el temps s’ha convertit en un vehicle per a nous desenvolupaments narratius. No és només una carrera contra rellotge, sinó una deconstrucció completa de l’enteniment temporal tal com el coneixem.
Al thriller de ciència ficció de Doug Liman, Edge of Tomorrow, Cage (Tom Cruise) es troba a les primeres línies d’una invasió del dia D contra els Mimics en guerra. Totalment no preparat per a la batalla, Cage es neutralitza ràpidament … però no abans d’heretar un regal inesperat. Situat a la sang viscosa d'un Mimic "Alpha", Cage aconsegueix una vida prolongada: la capacitat de regenerar-se i continuar atacant l'enemic. Això altera de manera irrevocable la seva perspectiva sobre el temps, ja que es converteix en un guardià de les hores i minuts a la seva disposició.
L’arribada depèn d’una presumpció similar, on la comprensió de Louise del llenguatge dels extraterrestres trenca el seu concepte humà del temps. Com més s’acosta a la descodificació del seu discurs, més al·lucina aparentment a través de múltiples cronologies i records. Aquesta és la hipòtesi de Sapir-Whorf que es desenvolupa íntegrament, on la immersió d’un individu en un nou llenguatge altera inefablement la seva percepció del temps i de la realitat.
El nou mode de comunicació de Louise transcendeix la comprensió inicial dels temps passats, presents i futurs, fusionant els tres en una omnipresència que aparentment li permet experimentar tota la seva existència en un solitari moment. El temps, per tant, es converteix en el llenguatge definitiu, que no està lligat per fronteres i galàxies. Tanmateix, per fascinant que sigui aquesta revelació, també és una comprensió dolorosa que obliga Louise a experimentar el pes total de les pèrdues futures d'una sola tirada. Ha de celebrar el coneixement i plorar per les seves implicacions. Aquí és on Arrival dóna el cop més avançat i elemental. Com a humans, sabem que la tragèdia i la pèrdua queden gravades en el nostre futur, tot i que passem les hores de vigília evitant aquesta veritat fins que arriba el moment d’abraçar-la.
L’odissea espacial de Christopher Nolan, Interstellar, va abordar aquests temes d’una manera més directa. En lloc de preparar constantment els espectadors per a la gran revelació a través de flash-forward (com a Arribada), el públic es veu obligat a veure com Cooper (Matthew McConaughey) pateix el flux i el flux de temps. Tant si es troba a bord de la nau espacial veient les transmissions dels seus fills progressivament envellits, com si suplica que cridi l’atenció de Murphy des de l’interior del tesseract, Cooper experimenta aquest viatge del temps d’una manera realment brutal. Tanmateix, des d’aquest prisma extra-dimensional rep la consciència total i la capacitat d’interaccionar i influir en el seu passat. El poder de Cooper queda finalment eclipsat per la seva perspectiva, però, de la mateixa manera que Louise no pot prevenir la malaltia mortal de la seva filla, Cooper no pot tornar a entrar del tot amb Murphy.
L’evolució del gènere
Si la interestel·lar i l’arribada són simples estudis sobre mortalitat, de què es pot extrapolar a partir de les seves històries? I fins i tot es poden considerar aquestes pel·lícules com un veritable entreteniment, ja que ens condueixen a fixar-nos en l’efímera naturalesa del temps? De fet, aquestes narracions devastadores ens porten a un viatge extraterrestre per un moment fugisser abans de fer-nos retrocedir a la nostra situació humana.
Hi ha algunes excepcions recents, és clar. El marcià va ser una benvinguda desviació de la trajectòria moderna de la ciència ficció, com l’Apollo 13, sense tot el patiment. La història de supervivència espacial d’un sol home de Ridley Scott va ser bastant jubilosa des del principi fins al final. Per a Mark Watney (Matt Damon), l’aventura era més una carrera contra el temps i menys una immersió teòrica en ella. La gravetat d’Alfonso Cuaron va ser una història lineal de pèrdues amb un fons estrellat, on Ryan Stone (Sandra Bullock) s’enfronta a una tragèdia personal i s’esforça per superar-la. A diferència de la conclusió de 2001: Una odissea de l’espai, Stanley Kubrick, Stone experimenta una mena de renaixement metafòric en entrar a l’atmosfera terrestre.
El marcianisme i la gravetat són tots dos angoixants per si mateixos, però són celebracions de la vida amb conclusions relativament victorioses i edificants. En contrast amb Interstellar i Arrival, aquestes pel·lícules es perceben com a talls d’escapisme molt més agradables. Potser aquest és l’estat de la ciència ficció moderna, més que un comentari sobre la lluita humana i menys un desviament d’aquesta. Tot i això, amb cadascuna d’aquestes pel·lícules, siguin triomfants o tràgiques, un únic fil serveix per unir-les: l’amor.
A Arribada, Louise és beneïda i maleïda amb la capacitat de veure el temps de manera divina. Exerceix el coneixement de tots els dolors i plaers que té el seu futur, però ens diu que, fins i tot amb aquesta comprensió, no canviaria res. La insuportable pèrdua de la seva filla és més suportable del que havia pensat i accepta amb valentia la visió predestinada de la seva vida. Sabent que la seva filla morirà i que el seu marit la deixarà, Louise continua sent alimentada per un amor que supera la pèrdua imminent. És el motiu pel qual Cooper va deixar la terra, per què Ryan Stone es compromet a sobreviure i per què Mark Watney s’atreveix a desafiar les inhòspites condicions de Mart. Tot i que trenca la barrera de comunicació amb els extraterrestres i guanya una nova perspectiva, Louise continua governada per l’amor, el llenguatge més universal de tots.
-
A part de l'aclamació de la crítica, hi ha una altra cosa que tenen en comú Gravity, Interstellar, The Martian i Arrival: tots són casos d'èxit de taquilla. I en un panorama de la indústria governat per remakes, reinicis i seqüeles, és remarcable (i gratificant) veure el gènere de ciència ficció produir històries cerebrals, originals i autònomes, que són apreciades per la crítica i el públic en general.
L’arribada ja és als cinemes.